Кино чётко отражает интересы людей, и за строками мировых рейтингов видны их общие очертания. В сотне самых кассовых картин сплошь фэнтэзи, мистика, мультфильмы и фантастика, реже появляются боевики-триллеры и лишь несколько лент приближены к реализму. Человечеству будто не важны насущные проблемы, но виртуальность притягивает как магнит. Впору говорить о видео-наркотике. В одной России Аватар посмотрели более 11 миллионов. Не считая младенцев, деревенских и стариков – это каждый девятый. Не всякое государственное событие так беспокоит.

Дж. Камерон произвел настоящий фурор, соединив фантастику с 3D-графикой. Аватар после Титаника стал вторым по доходам в истории Голливуда, значит, две картины одного режиссёра нашли самый массовый отклик у зрителей Земли. Камерон с детства грезил миром Пандоры, а повзрослев – пытался поднять жанр фантастики на иной уровень. Попытка удалась, но что-то мешает безоговорочно признать этот факт. В чём причины грандиозного успеха?

 

Мелкие огрехи компьютерной анимации несущественны, главное – создан убедительный образ другой планеты с проработанной экосистемой, мифологией и бытием местных жителей нави. Реальность Аватара завораживает, погружая в неземную натуру, где всё грандиозно, неожиданно и уникально. Насыщенный действием сюжет окончательно пленяет взгляд. К середине фильма фантастика перерастает в фантазию о Рае на фоне любви солдата Джейка и аборигенки Нейтири, но их любовь красива, к нави проникаешься симпатией, и поневоле улетаешь в сияющий Золотой Век.

Внезапно сюжет открывает варварскую добычу редкого минерала, и когда всесильная Компания ради обогащения топчет прекрасное, праведный гнев охватывает душу. Камерон не жалеет красок, поднимая на эпическую высоту космический конфликт. Иллюзия столь велика, что забываешь о выдуманном действии. В финале апофеоз – бездушная военно-технологическая машина против первобытной силы добра. Добро побеждает, агрессор изгнан, а храбрый десантник обретает тело нави от чудесной силы Матери Эйвы. Потрясённые зрители покидают зал…

 

Как много общего с Титаником – высокая любовь, злой рок, реалистично-увлекательная борьба за спасение. И в других блокбастерах последних лет найдем ту же схему – любовь, злодей, борьба, меняется лишь антураж, пусть Человек-паук или Пираты Карибов, важно, чтобы «магия картинки» скрывала типичное клише. В 50-70-ые было иначе, социальные темы волновали – от классовых боёв до политических заговоров. Ныне подобные мотивы иногда видны сквозь фарш спецэффектов в боевиках о Борне или Агенте 007. Экшен и эффекты главенствуют, смысл на втором плане, иначе интерес резко падает. Например, Интернэшнл или Большая игра. Основа экранных шлягеров похожа на инфантилизм юнца, но работает. Конечно, и сейчас снимают о язвах общества – Генри Браун или Последний урок, но эти ленты на периферии проката.

Всё изменилось, тотальная глобализация псевдо-демократии стала настолько обыденной данностью, что говорить о бедах стало глупо. Что-то сломалось в мозгах мирового обывателя. Падение социализма он принял как перемену к лучшему, а этого нет и следа. Проблемы стали острее, а жизнь нелепее и жестче, но душа не терпит пустоты и ищет забвения в манящем мираже. Отсюда кардинальные перемены в психологии масс – нет воли на протест против уродства, покорность сковывает, а Голливуд штампует сказки, подбирая очередную оболочку по знакомой схеме. Люди ждут свежую видео-дозу, а ударная реклама кодирует внимание на приём наркотика. Такова манипуляция – пыль в глаза, а мину в сердце. За убойным действием жизнь упрощается, полутона стираются, дух замирает, а назавтра вновь пробуждается зрелищный голод.

 

Пандора не выдумана, это яркая иллюстрация жизни земных народов до Цивилизации. Суть их бытия – религия анимизма, когда Люди и Природа пронизаны духами, а равновесие достигается через обряды и ритуалы. Фактически – счастье. Антропология давно это описала, подобное есть в книге Л. Брюля «Первобытное мышление». Вторжение людей – чужая разрушительная сила, Аватар – как упрёк нашему технотронному помрачению. Однако, с развитием разума Человечество теряет архаичный Золотой век, обретая Эдем вновь. В этом неизбежность эволюции, но фантастика оживляет околонаучные проблемы, и на Пандоре древность противостоит современности. Ход любопытный, но режиссер не справился, упростив притчу до комикса.

При похищении вертолета с базы, почему Полковник не отправил погоню, ведь вертолёт виден на радаре? Бестолковый налёт на Древо Судьбы: если нави наносят мощный урон, поднимай эскадру выше и сбивай летающих драконов. Допотопная бомба в XXII веке?! Если магнитная буря у Древа смазывает цель, заранее обозначь район иными датчиками видными с орбиты. К чему атаковать всем скопом? Воздушная атака идет волнами и необходим резерв на подлёте. По теплоизлучению обнаружили местные «войска», так и поражай издалека, а подрыв головного корабля вовсе как анекдот. Ужасно наивно, так забавляются дети.

Образ Полковника карикатурно-примитивен – самодур, солдафон и живодёр, вот агент Смит в «Матрице» на порядок тоньше и изящнее. Десантник вдруг развился из вояки в былинного героя, оседлавшего Красного дракона. Как смог? Дракона надо одолеть в схватке, так нет – сел и тот уже ручной. Стрела разбивает лобовое стекло вертолёта – это совсем нонсенс. К окончанию схватки слегка подташнивает от разных подгонов. Положим, это техника и всё могло сложиться удачно.

 

Нави изгнали людей, дальше что? В фильме Камерона «Чужие», за взорванный корабль Рипли понизили в звании, а на планету чужих высадили колонистов. Компания и здесь не смирится с утратой важного для Земли сырья, отправит эскадру и разнесёт племена, вернув месторождение опять. Смешно думать, что изгнанные сотрудники убедят руководство уйти с Пандоры: рассказ сочтут за коллективный психоз и накажут за бездарную тактику. Примирительное решение не примут, ведь именно Компания руководит жизнью людей. Более того, нави воспользуются земной технологией для защиты, и утратят свою гармонию навсегда, а если уничтожат технику, то при очередном посещении сами начнут войну.

Возможно было развернуть «научно», но сложный финал нарушит схему. Нави могли уйти с Древа Жизни по договору с Компанией, сохранили бы жизни соплеменников и обитель Матери Эйвы, ведь Древо сожгли всё равно. Единственный шанс спасти планету – осознать вред превосходства, преодолеть конфликт учёных и бизнесменов, Пандору покинуть, оставив миссию для общения. Нави, осознав себя частью Мироздания, испытали бы своё откровение. Вариантов много, но пришлось бы менять характеры героев и изменить финал, а философский контекст не дал Матрице-3 собрать большую кассу и надобность «мудрить» отпала. Неумная концовка низвела фильм до трёхмерной мелодраматической сказки.

 

Что хотел Камерон – снять волшебное приключение или поднять этический вопрос? Идею «кто сильнее, тот и прав» никто не опроверг. Всемирное тяготение хранит структуру Вселенной, Солнце – жизнь на Земле, и нравственный закон покоится на силе. Если жизнь вышла из Космоса, всё принадлежит всем и правоту определяет нужда. Колонисты брали анобтаниум из Пандоры от необходимости, а нави отдать не желали, хоть минерал им безразличен. Они нападали на людей, и одолели их именно военной силой. Если мораль однобока, то добро условно, а противоречия как пустяки. Говорят, Полковник назвал план нападения «Шок и трепет» – намёк на бесславный захват Ирака, но на русский не перевели. Полковник упомянул операции в Нигерии и Венесуэле, мол, прихлопнули непокорных – вот вам и социальный след. Можно вспомнить позорное уничтожение индейцев, и Аватар будет оправданием за недавний террор.

Вряд ли миллионы зрителей задумаются о таком подтексте, скорее, зайдутся в восторге от изумительного зрелища, а после будут высматривать новый «аленький цветок» экрана. Я долго ждал Аватара, предчувствуя проникновение в Иное на срезе чужой психологии, вместо этого вышла вполне земная история. Недавние удачи фантастики – Куб, Дитя Человеческое или Луна – выглядят предпочтительнее, пусть уступают по динамике и броскости кадра. Радует, что остались художники, для которых причудливость вымысла и серьезность темы непререкаемы.

Дорогое кино всё чаще подводит к другому шаблону – планетой правит корпорация, готовься к диктату Директоров в Газпром-Сити. Да, бравый герой побеждает в последний миг и правда торжествует, но геройствовать в реальности нелепо, а уж менять порядок – полный наивняк. Человек раздваивается: лицемерно признавая основы этики, со всех ног лезет в кокон личных забот. Вкалывай на систему в будни и созерцай битвы по выходным. Суррогаты, Железный человек или Аватар – в одном ряду. XXI век уводит в антиутопию, загоняя не в бараки, а под медиа-контроль. Ажиотаж вокруг Аватара – первая ласточка к всемирному гипнозу, ведь человек – существо, которое ко всему привыкает. Сейчас кинотеатр забавляет, но однажды человеческая явь наскучит, и люди пожелают очнуться, как от дурного сна. Эволюция загонит на новый круг, и спасение найдут в кино-храмах, натянув костюм-аватар. Технология станет богом, люди будут как нелюди, а явь сновидений – неотличима от грёз наяву…