Живя летом 1998 года во Флоренции, я удивлялся умению тосканцев устраивать себе праздники. В самом городе и его окрестностях буквально через день проходили какие-нибудь весёлые мероприятия: то митинг-концерт в честь газеты “Unita”, то день рождения горной деревни, то вечер авторской песни в средневековом замке… Люди пели, плясали, или слушали песни, непринуждённо разговаривали друг с другом и, естественно, пили вино и пиво. Однако я не замечал и намека на агрессию с чьей-либо стороны. А в России на любом веселье слышны отголоски Ходынки. У нас почти каждый праздник со слезами на глазах. Я с ужасом жду новогодних каникул. Нет, вы представьте, чем они оборачиваются в Петербурге: светового дня почти нет – не успеет рассвести, как подползают сумерки; на улице морозно, либо промозгло; и в этой обстановке, будто зомби, бродят мрачные люди с похмелья.

Я встречал Новый год во Франции, Грузии, Испании, Италии. Веселятся везде. Но на следующий день жизнь возвращается в прежнее русло. И лишь в России приход нового года – это событие невероятного масштаба. Нигде его не встречают так исступлённо. Радоваться тому, что один день сменяет другой – удел поэтов, либо идиотов. Но почему-то испытывать радость от того, что один год сменяет другой, – считается нормальным. Наоборот, за ненормального сочтут того, кто отказывается впадать в экстаз из-за завершения обычного календарного цикла. Все знают, что обычно на Новый год российские правительство и монополисты делают населению подарок в виде повышения цен. Так, в январе 2013 года РЖД повышает тарифы на проезд в плацкартных и общих вагонах на 20%, а в купе – на 5%.

Грядёт повышение цен и на другие услуги, на множество товаров. Но ни что не заставит нашего человека отказаться от празднования с извечным «новым счастьем». Я боюсь заходить в магазины, особенно гипермаркеты. В них царит ажиотаж! Люди закупаются – «затариваются», – сметая с прилавков всё, включая залежалый товар. По телевидению, радио только и говорят о новогодних распродажах, рождественских скидках, магазины завлекают объявлениями о «специальных праздничных ценах». Подобной информацией забита и сеть. И обыватель, реагируя на импульс, выворачивает кошелёк и покупает, покупает, покупает. Торгаши радостно потирают ладони. Пипл хавает — тратит заработанные денежки на безделушки, залежалый товар, спиртное! Ведь скидки, праздник! Мистический, символический, культурный, исторический смыслы праздников утрачены. Спроси обывателя, чем хорош новогодний праздник, он начнёт лепетать что-нибудь об атмосфере доброй детской сказки с Дедушкой Морозом и Снегурочкой. Но это — в лучшем случае. Большинство встречает Новый год, потому что так принято, чтобы расслабиться, отвлечься от проблем. Скажи этим олухам, что 1 января – это День обрезания Господня (именно на восьмой день после рождения Иисус прошёл обряд обрезания), так они сочтут тебя мракобесом, пособником депутата Виталия Милонова!

Новый год – только начало марафона. Потом следуют Рождество, которое большинство отмечает, испытывая муки тяжкого похмелья, хотя истинные православные христиане в эти дни держат строжайший пост, Старый Новый год, недавно обретённый День влюблённых, День Защитника отечества, Женский день. Только успевай доставать купюры и наливать в стаканы.

Католический святой Валентин пытался вершить благие дела, способствуя, в частности, созданию семей. Но его, бедного, общество потребления превратило в покровителя «свободного секса»: любите, ребята, друг друга, только о презервативах не забывайте. Но главное – подарки. На них не жалейте деньги. Чем дороже подарок – тем сильнее любовь…

То, что 23 февраля — День Рабоче-Крестьянской Красной армии, той армии, что защитила революцию, рабочее государство, победила белых и интервентов - сейчас мало кого беспокоит. Это гендерный праздник, когда дамы приглашают кавалеров, а кавалеры большей частью – рыбёшки офисного планктона, которые никогда в жизни не надевали сапоги и не держали оружия. На то, что 8 марта – День международной солидарности трудящихся женщин, а не всех тех, кого мама родила без члена, – всем наплевать тоже. Подарков ждут все, особенно те гёрлз, что ездят в дорогих машинах и выглядят как ожившие Барби.

Праздники превращаются в дни потребительской истерии и легального пьянства. Обыватель их ждёт с нетерпением. Ведь его жизнь скучна и однообразна. Метро в час пик, офис, дом, диван, телевизор, семейная трясина… И так изо дня в день, из года в год – извечный кайф, всё одно и то же… А праздники вносят какое-то разнообразие в жизнь обывателя. Люди, лишённые критического сознания, обычно даже не знают, о чём разговаривать друг с другом. Их иногда выручают поп-звезды, запуская в массовое сознание (пиара ради) слухи о своей личной жизни. Но не будешь же постоянно обсуждать вопрос, с кем спит Тимати, и на кого на этот раз набросился Филипп Киркоров в состоянии аффекта. Зато после праздничного разгуляя всегда «есть что вспомнить».

Ясно, что для потребительской системы чем больше праздников, тем лучше. Известно, что цена любого потребительского товара на 70%, а то и больше, состоит из расходов на его продвижение (рекламу и маркетинг). Современная реклама разрабатывается профессиональными манипуляторами сознания и оказывает на человека сильнейшее гипнотическое воздействие. Один из самых важных признаков загнивания современного капитализма – быстрый процесс превращения «общества потребления» в «общество потребления рекламы». Обыватель попал в подчинение манипуляторам его сознанием, утратил способность критически мыслить и принимать самостоятельные решения, превратился в зомби. Это горько сознавать, но это – правда. В праздничные дни рекламные расходы окупаются («отбиваются») с излишком. Ведь в праздники товар даже не обязательно рекламировать – и так купят. Надо лишь поддерживать истерию, постоянно поздравляя с «наступающим», напоминая о необходимости сделать подарок, украсить праздничный стол и прочее. Так что чем больше мы празднуем, тем сильнее становится торгашеский, спекулянтский, ростовщический капитализм.

В начале 90-х мой испанский друг прислал мне фанзин анархистов Галисии. Мало того, что он был написан на галисийском диалекте, так ещё и на молодёжном сленге. Я мало что понял. Но один текст мне помог перевести мой друг-филолог. Автор текста призывал не реагировать на праздники. «Прикинь, мужик, ты забиваешь на все эти долбаные праздники и – чувствуешь себя свободным. Зачем тебе покупать подарок жене? Сэкономь деньжата, купи томик Кропоткина и просвещайся, а потом просвещай корешей».